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FIN

Il ne me reste qu’a attendre... attendre que les policiers arrivent ou bien que les pilules
fassent effet. Je n’aime pas attendre, mais étrangement, c’est moins pire que toutes
les autres fois. Ca sera bient6t fini.

Je m’étouffe... Je viens de gober beaucoup trop de pilules d’'un seul coup.
Autant qu’il en faudrait pour tuer un petit cheval. En m’étouffant, jéchappe le flacon
qui résonne légerement sur le plancher de ciment, les pilules restantes roulent
tranquillement dans tous les sens. C’est une douce musique, finalement, de la douceur
un peu. Le flacon et les pilules resteront 13, il serait stupide de vouloir mettre de I'ordre
dans ce chaos. C’est trop tard.

Je constate 'ampleur du dégéat. |l y a tant de sang, c’est surprenant. Je suis
étonné de constater que je suis surpris... Que ce soit la seule émotion qui m’habite en
ce moment... L’étonnement. C’est probablement le manque de choix qui me rend si
affable. Ca ne peut pas bien se terminer. En un sens, c’est déja terminé. Il ne me reste
qu’un choix. En finir moi-méme ou me faire prendre. Je décide que si je me fais
prendre, ce sera par manque de temps d’en finir moi-méme. Dans ma poche, je touche
le flacon. C’est le temps.

Je me réveille. J'étais ‘out’ combien de temps ? Je n’ai pas de réponse. Rien
n'a bougé. Rien ne peut bouger. Ai-je dormi ? Comment aurais-je pu dormir ? Je
regarde autour.

Tranquillement je me calme, je recommence a respirer, les battements de mon
ceeur ralentissent. Un son de métal qui résonne, un couteau échappé. Ce son est a
mes pieds, je baisse les yeux pour me rendre compte que le couteau est a mes pieds.
C’est moi qui I'ai échappé... ou l'ai-je laissé tomber ? Tranquillement je reprends mes
sens. En relevant les yeux, mon regard croise mes mains. Mes mains sont pleines de
sang. Mes mains sont pleines de sang qui n’est pas le mien. Mon sang n’a pas cette
odeur, mon sang n’a pas cette couleur. Je regarde autour et je le vois. Je vois ce qu’il
en reste. Il est mort. Toute bonne chose a une fin... Jimagine donc qu'il en est de
méme pour les mauvaises aussi. Une odeur incroyable se fraie un chemin a mes
narines, un mélange de carcasse mouillée, de merde et autre. C’en est trop, tout
devient noir.

Je frappe et je frappe, un coup sur deux, deux coups sur trois, je rate la cible.
Mais quand je frappe et que j'atteins la cible, je le sens. Le son, le choc et I'interruption
de mon mouvement. Je fais du mal, je le sais. J’ai moi-méme trés mal. Je tiens le
couteau beaucoup trop fort, tous les muscles de mon corps sont crispés et j'oublie de
respirer... longtemps. Je n’en peux plus. Je frappe dans le vide depuis un bon moment,
je décide d’arréter.

Il est maintenant dos a moi. Il est plus grand mais comme il ne sait pas que je
suis |a, jai 'avantage. Je ne me sens pas bien. Je n’ai jamais fait ¢a. Le peu que je
connais de poignarder quelqu’un, c’est de bien tenir le couteau, car si la lame frappe
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un os, on dit que lalame s’arrétera mais que la main, elle, continuera son
mouvement... coupant la main au passage. C’est un boucher qui m’a dit ¢a je crois...
ou un reportage sur les armes médiévales. Oui, c’est un reportage sur les armes
meédiévales car ca expliquait pourquoi les dagues avaient une poignée avec des
embouts ou la main venait s’accoter pour éviter que la main ne glisse sur la lame. Ce
n’est pas une dague que je tiens, je ne sais pas si je vais me couper. Ce que je sais,
c’est que je vais tenir mon couteau si fort qu’il ne m’échappera pas. Et je frapperai si
souvent qu’il n’a aucune chance de survivre a mon attaque. J'attaque.

C’est la bonne porte. Elle n’est pas barrée. J'entre facilement. Lentement,
comme dans les films, je me glisse a I'intérieur de I'atelier. Je longe les murs afin de
ne pas me faire repérer. C’est un atelier assez vaste. Trés peu encombré. Je n’ai pas
beaucoup de place pour me cacher. Je reste dans 'ombre et javance tranquillement.
Soudain, je I'entends. Soudain je le vois. Je me dirige pour étre derriére lui. Ce sera
dans son dos que je l'attaquerai. Je manque de courage en effet. Je ne veux pas
combattre. Je veux le tuer. Je dois mettre toutes les chances de mon coéte.

J'arrive a 'atelier.
A une journée précise, a une heure encore...
Deuxiéme partie — Sasha Dominique

... plus précise, un déclic s’est fait. Comme une évidence présente depuis si
longtemps, mais que je n'avais pas su décoder. Dans un moment de grand calme, un
bref éclair m’a secoué; je me suis senti tout a coup investi d’'une mission sur cette
Terre. Et cette mission, je me dois de I'honorer, colte que codte.

5545 De Gaspé. Cay est ! Je suis devant la porte. Je contourne I'édifice pour
entrer par la sortie de secours : petite porte bringuebalante qui n’a jamais été solidifiée.
Je péneétre dans I'immeuble et me déplace a pas feutrés, me guidant dans le noir a
I'aide du mot SORTIE en grosses lettres rouges lumineuses placé systématiquement
au-dessus de chaque cinquieme porte dans le corridor.

Je reconnais tout a coup les rues avoisinantes de I'édifice maudit. J'y suis
presque. Prochain coin de rue a droite, distance de 500 métres, changer de c6té de
trottoir, un autre 25 métres, marcher de moins en moins rapidement pour éviter de
paraitre louche. On ne sait jamais : rien ne nous protege d’étre la cible de regards
curieux et ce, a toute heure du jour et de la nuit.

Je m’égare. Je dois rester concentré. Je porte a nouveau attention a mes pas,
au son gu’ils émettent sur le sol sec et poussiéreux. Je ne suis conscient d’aucun autre
bruit autour de moi, pas méme celui des klaxons impatients qui précéede celui des freins
appliqués avec rudesse, suivi de celui des jurons vociférés a mon endroit par les
automobilistes puisque j’ai le culot de traverser les rues ailleurs qu’aux intersections
ou aux traverses pour piétons, pourtant bien identifiées la nuit avec leurs bandes
réfléchissantes. On ne se géne pas pour me faire remarquer avec force voix que je
suis a peine remarquable a cette heure de la nuit, étant tout de noir vétu, comme si je
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portais le deuil. lls ont raison: je le porte en ce moment, sachant que quelqu’un, bientét,
le portera pour quelgqu’un d’autre.

« Ce sera bon pour toi, tu développeras de belles amitiés; tous les garcons de
ta classe vont sirement en faire partie, car il y a de belles perspectives d’avenir pour
un garcon doué comme toi. Ton pére serait fier de savoir que tu as rejoint les cadets;
il taurait appuyé, bien slr, dans ta décision et il t'aurait fortement encouragé a
poursuivre tes études en joignant les Forces armées, puisque c’est I'enchainement
naturel des choses qui suivent leur cours. Une fois que tu auras fait partie des cadets,
tu sais, ton avenir sera assuré et tout tracé d’avance. Ce serait chouette, non ? »

Mes jambes semblent étre déconnectées de mon corps tellement elles
marchent d’un pas déterminé que je ne reconnais pas. Elles se dirigent en toute
confiance a un rythme haletant et exaltant en regard de la mission, correction : de MA
mission. Le son de mes pas qui martélent le sol d’'une cadence presque militaire me
surprend, moi qui ai refusé de faire partie des cadets, bien que ma meére
m’encourageat fortement a entrer dans ce club.

Je prends des rues inhabituelles afin d’éviter d’étre repéré. J'ai vu ¢a dans les
films : on brouille les pistes en descendant a un arrét d’autobus qui n’est pas le nétre.
On se crée ainsi un alibi pour éviter tout soupgon. Quoique, dans mon cas, l'alibi ne
sera pas nécessaire : je vais commettre un acte tout a fait conscient et délibére.
Pour étre libéré.

Je tate discrétement mon sac; je sens la fiole de pilules, le manche en bois dur,
le métal froid de la lame que jeffleure a peine a travers le sac. Suffit que je sache que
tout y est, et je recommence a me détendre. A mon tour de regarder par la fenétre, de
fagon plus active qu’eux, afin de trouver un point de repere quelconque au cours de
ce trajet qui m’est inconnu. Je me dis qu’il serait plus sage de descendre
immédiatement, et de poursuivre a pied. Je ne dois plus étre tres loin, maintenant.

A les regarder, je me sens trés seul, tout & coup. Encore plus seul qu’eux, car
je ne m’occupe a rien. Je ne fais que tenir trop serré mon petit sac de toile noir contre
ma poitrine, comme un enfant qui ne veut pas qu’on lui arrache sa doudou. Ce sac qui
contient tout le reste de ma vie. Mes mains se mettent a trembler; de petits
soubresauts, sans plus. Je sens une chaleur parcourir mon corps, lentement,
sournoisement. Il faut que je me ressaisisse, que je ne laisse rien paraitre.

Je regarde furtivement autour de moi: quelques passagers, assis c¢a et la.
Certains somnolent, d’autres regardent par la fenétre sans vraiment regarder. La vaste
majorité a les yeux rivés sur son cellulaire, a faire défiler de bas en haut avec un pouce
nonchalant des nouvelles et des images, des trucs sans importance, simplement pour
passer le temps, combler un manque, remplir le vide, se sentir moins seul. Un geste
répété maintes et maintes fois au cours de la journée.

Je fais exprés de prendre l'autobus plutét que le métro; le trajet est
définitivement plus long, mais ¢ca permet de brouiller les pistes et d’éviter tout soupgon,
car je ne prends jamais ce moyen de transport. Je jubile ! C’est la premiére fois — et la
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derniere — que je fais c¢a, et déja, je me sens I'dme d’un pro. Mon plan fonctionne a
merveille jusqu’a présent.

Troisiéme partie — Andréa L-T

Le chauffeur descend de I'autobus pour vérifier nos billets. Je monte et je
m'assoie dans la premiére banquette & gauche. Je suis si pres de la sortie, et pourtant,
personne ne me remarquera. Caché a la vue de tous. Je baisse ma casquette un peu
plus sur mon front et je fais semblant de dormir. Je fais semblant... Il m’est impossible
de me détendre, pas avant de terminer ce que jai commenceé. Je plonge la main dans
mon sac et je caresse la lame qui menace de me trancher la paume. Je me concentre
sur cette froide sensation de contréle pour mieux discipliner la rage qui retourne dans
I'obscurité, encore affamée, en attendant le bestiaire dans 'aréne.

L’arbme de petit déjeuner qui émane du resto-café au bout du terminal parvient
a mes narines et j’ai envie de vomir. Je me rends compte que je n’ai rien mangé depuis
hier. Pas d’appétit. Je me nourris de haine et de rage. Et aussi d’anticipation,
d’excitation. Et ces va-et-vient d’étrangers qui feignent importance et dessein... ca me
dégodte. Je suis debout devant la porte 3, en téte de file. J'appuie le front contre la
vitre. Un autobus entre dans le stationnement et s’arréte devant moi. Enfin !

Le terminal pullule. Ca me rappelle la fois ou j'ai emmené Mimi dans les bois en
arriére de chez moi. J’'avais soulevé une grosse roche pour écraser sa téte — pour
voir le cerveau d’'un hamster — mais jai fini par libérer la petite peste quand jai vu
le grouillement de vie dans la terre humide. Des cloportes, des perce-oreilles, des
millepattes, des vers... Comme quoi il y a de la vie méme dans des conditions aussi
inclémentes que le dessous suffocant et obscur d’'une grosse roche au beau milieu
de la forét. C’est la premiére fois ou jai senti que j’avais une place dans ce monde,
moi aussi.

J’entre dans le terminal, les jambes un peu molles. Non, je n’ai plus le choix
d’aller jusqu’au bout. L'argent que j'ai piqué dans le bocal a vacances est en petite
boule chiffonnée dans ma poche. Je me dirige d’abord vers les toilettes pour
m’organiser. J'ai entendu dire que les employés d’aéroport sont entrainés pour déceler
des comportements suspects. Et si les employés de terminal d’autobus |'étaient
aussi ? Dans le miroir encrassé, un jeune type aux yeux bruns me rend mon regard
impassible. Franchement, je me trouve normal. Beau et normal. Je défroisse les
coupures, je me rince le visage a I'eau froide et je passe au comptoir pour acheter mon
billet : un voyage sans retour.

Je pédale a toute vitesse. Cette route rurale est 'unique sortie de mon village
maudit. Je n'ose pas allumer mon phare. Si jentends un véhicule, je prendrai
I'accotement et me cacherai dans le fossé qui longe la route de part et d’autre. Le halo
lumineux de la métropole a I'’horizon est ma seule source de lumiére. Je pédale a toute
vitesse sans ralentir, animé autant par la promesse d’'une vengeance calculée que par
mon désir de fuir les conséquences de mes gestes. Je pédale en espérant arriver a
temps au terminal le plus proche. Il me faut a tout prix y arriver avant que ma disparition
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se fasse savoir. Dans quelques heures, on découvrira la scéne que je laisse derriére
moi. Il faudrait que je sois déja loin d'ici.

J’arrive enfin @ mon campement dans les bois en arriére de chez moi. « Chez
moi »... A partir de maintenant, je n’ai plus de chez-moi. En ai-je méme déja eu un ?
Je prends un bref moment pour me ressaisir. Je reste immobile devant les cendres de
ce bon vieux feu de camp que jabandonne a tout jamais. Je retiens mon souffle...
Je suis bien seul. J'allume ma petite lampe de poche et j'illumine mes environs. Voila
ma souche d’arbre avec mon sac en toile noir caché dans le nceud de racines. Et voila
mon couteau de survie qu’il m'avait offert avant de m'abandonner. Oui, je 'avoue:
je suis électrisé a I'idée d’enfoncer son chiche héritage entre ses omoplates. Je survole
une derniére fois ma cache pour éviter d’y laisser des indices. Je retire la lame de la
bliche et je I'ajoute & mon sac. A 500 métres au nord d'ici, je retrouve la route rurale
que je dois prendre ainsi que la bicyclette qui m’attend dans un buisson.

Quand je relache mes mains de son cou, sa téte s’affale, la langue pendante.
Méme morte, elle a l'air surprise. Je I'avais pourtant prévenue.

Quatriéme partie — Marie-Eve Boyer

— TAIS-TOI !I' ARRETE DE DIRE DES CONNERIES ! IL EST MORT EN HEROS
POUR SON PAYS ! TAIS-TOI OU JE VAIS TE FAIRE TAIRE !l

Je comprends enfin ce qu’elle essaie de me dire, mais ce qu’elle dit n’a absolu-
ment aucun sens. Il est mort au combat, Maman m’a donné son couteau lorsqu’elle
m’a annoncé sa mort. Je ne peux pas la laisser continuer a dire des faussetés comme
ca. Elle se ment a elle-méme, c’est totalement irrationnel. C’est plus fort que moi de
lui remettre un peu de plomb dans la téte... sans jeu de mots...

— Javais juré a ta mére de ne rien dire mais il est encore venu aujourd’hui.
Il veut te voir et je pense que c’est a toi de décider. Il y a déja quelque temps que je
pensais t'en parler mais je n’ai jamais su trouver les mots pour le faire. Aujourd’hui, le
courage me manque...

Je la regarde, confus, mais la laisse parler, pour une fois je n’ai pas le golt de
m’enfuir. J'ai 'impression que je dois écouter. Quelque chose est différent ce soir. On
dirait qu’elle a mal et que ce qu’elle s’appréte a me dire changera tout.

— Tu lui ressembles tellement qu’a chaque fois que je te vois ¢a me rappelle
comment il était beau. J'étais tellement jalouse d’elle.

A la minute ou jouvre la porte, une tension énorme m’oppresse la poitrine.
J’'hésite et je I'entends m’appeler. Pendant un instant, je faiblis a entendre sa voix
remplie de tristesse et me décide finalement a mettre le pied a I'intérieur. Son visage,
baigné de larmes et son haleine d’alcool, me rappellent pourquoi je ne voulais pas
entrer. Il y a des jours ou les souvenirs reviennent et ou elle veut juste parler de sa
sceur en oubliant qu’elle était aussi ma mere. Elle raconte leur jeunesse, les bons
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comme les mauvais coups, ce qu’elles voulaient devenir et ce qu’elles sont devenues
par la force des choses.

Je monte les marches de I'entrée et je la vois assise au salon avec un verre a
la main. J’ai juste envie d’aller me cacher dans les bois et ne plus jamais en ressortir.
C’est la-bas que je vais quand rien ne va plus et que le tourbillon quotidien de la vie
ne me laisse pas la chance de respirer. Dans ma cachette, je suis tout seul, je ne suis
pas obligé de parler. En fait, je n’ai pas besoin de parler parce qu’il n’'y a personne
autour, seulement les insectes et les petites bétes. La-bas, c’est chez moi, j’arrive a 'y
étre presque bien. Ici, c’est chez elle. On m’a amené ici a la mort de Maman parce
gu’étant mineur, quelqu’un devait s’occuper de moi. Ma tante m’a fait une place dans
sa maison. Je sais qu’elle essaie d’étre gentille et qu’elle fait ga en mémoire de Maman
mais je n’ai jamais rien demandé a personne et certainement pas de vivre dans une
maison que je ne connais pas, dans un quartier vraiment trop ‘class’, ou les maisons
sont toutes pareilles et ou tout est parfait. J’'ai 'impression d’étre le vilain petit canard
qui dérange le beau défilé de cygnes.

Normalement, la maison est vide, mais aujourd’hui en revenant de chez
Salomé, japercois une voiture dans I'entrée de garage. Je commence déja a regretter
d’étre revenu plus tét. Je sais que la conversation sera difficile et que les blames
fuseront de toutes parts. Etrangement, je suis devenu le plus raisonnable des deux.
Qui 'edt cru ?! Depuis la mort de Maman, jessaie d’éviter toutes les conversations
mais je n’aurai peut-étre pas le choix aujourd’hui. Elle s’est donnée comme mission de
prendre soin de moi et peu importe ce que je dis ou plutt ce que je ne dis pas, elle
n’en démord pas.

Conclusion/Point de départ — Martin Gravel

Je passe chez Salomé. Ma seule amie. Sans lui dire, je vais lui dire au revoir, pour
toujours. Je ne pleure pas, je suis d’humeur léger et je fais des blagues. Elle pergoit
cependant que je suis triste. Je lui confirme que je pense a Maman. Je cache ma
violence, ma frustration et ma colére dans la tristesse.

C’est une double blessure, I'abandon est difficile la premiére fois, quand on
devient orphelin d’'un de nos parents. C’est un abysse profond qui nous attend quand
le deuxiéme parent officialise notre titre. Orphelin. Mais qu’en est-il quand on trouve
une lettre dans notre repaire... une lettre de disparu, la lettre d’un revenant ? Peut-on
sortir du gouffre ? Ou doit-on s’y enfoncer si creux qu’on ne pourra jamais en revenir ?

Fils,

Je ne suis pas mort. Cette histoire est fausse. Je ne sais pourquoi je
t’écris.

Peut-étre est-il important pour moi de t’éclairer sur notre histoire. Les
faits ne sont pas ceux qui t 'ont été racontés. Par vengeance, ta mére et
ta tante t’ont tenu loin de moi.

Maintenant qu’elle est morte, pouvons-nous enfin nous parler ?

Celui qui aimerait étre ton pere

Meurtre a rebours | — Récit proposé par Martin Gravel
Collectif Les Conduites Irrégulieres — XVI¢ course des CERVO



Je relis la lettre pour une trente-quatrieme fois... Quel culot ! S’il sait ou je me
terre, s’il est venu mettre cette lettre dans mon antre, c’est qu’il m’épie. Il connait mes
allées et venues. Je suis incapable de faire du sens de mes pensées. La trahison est
la pire des tortures qu’on peut faire subir a quelqu’un. Tant de gens m’ont caché la
vérité. Ma propre mere. L’amour inconditionnel ma vie. Celle en qui jai toujours eu
confiance. Ma tante, celle qui a eu le mandat de prendre soin de moi. Bon, c’est vrai
que je n’ai jamais eu confiance en elle... mais quand méme. Et ce prétendu pére...
Non, mon pere est mort en héros il y a longtemps... Un héros ne peut mentir a son
propre fils.

Je prépare les choses pour mettre mon plan a exécution. Vélo, horaire
d’autobus, adresse, outils. J’ai tout.

La lecture de la lettre de ma mére me fait toujours pleurer mais dans mon autre
main, j'ai I'autre lettre. Dans mes mains se retrouvent le fondement de ma blessure.
Mes bras sont lourds, ces lettres pésent une tonne chaque.

Mon fils adoré,

J’ai tant d’amour pour toi, j espére avoir semé dans ton coeur assez de
graines d’amour pour que le tout s ’épanouisse en un beau bouquet qui
te fera sentir bien toute ta vie. J'espére que tu seras une lumiére pour
tes proches et que ton amour pour ton prochain te meneront sur la voie
du bonheur.
Sache qu’'une médaille a toujours deux cotés, chaque fois que la vie ne
sera pas rose, n’oublie jamais de retourner la médaille pour y voir le
bon.
J’avais encore tant de choses a te dire. Ce sera pour une prochaine fois.
A bient6t, mon chéri.

Ta Maman qui t’aime plus que tout

J’ai dormi un peu, ma tante doit s’inquiéter. Je ne veux voir personne. J'ai été
trahi. Je veux mourir... non... Je veux tuer. J'en veux a tous... lls m’ont tous menti.
Jenai rien demandé et on m’a trahi. Dans ma téte, un plan se dessine.
La préméditation s’installe, je ne connais pas les paramétres de la vengeance, mais
je suis ouvert & tout apprentissage.

Ca doit maintenant faire plus de douze heures que je suis ici. Sidéré d’avoir
trouvé cette lettre. Le peu d’informations qu’elle contient me fait passer du c6té obscur.
Je rage. Je lis et relis la lettre et je n’en crois pas ce que je lis. Toutes les fois ou on
en a parlé, Maman et moi... Ce héros que je comprends maintenant fabriqué de toutes
pieces. Mais pourquoi ? Je suis incapable de retourner la foutue médaille. [l n’y a pas
de beaux cbtés a celle-ci. Il n’'y a que mensonges et blessures. Mon chemin ne sera
pas celui du bonheur, la blessure est beaucoup trop profonde.

Un bout de papier accroché a la cabane d’oiseaux. Je m’approche. C’est une
feuille repliée. Une lettre. Je 'ouvre et la premiére chose que je remarque c’est qu’elle
n’est pas signée. L’écriture est Iégere et douce. Les anges écrivent-ils des lettres sans
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les signer ? Qu’en est-il des fantdmes ? Sans trop rien m’attendre, je commence ma
lecture.

Aujourd’hui c’est une journée triste. Je m’ennuie de Maman. Je vais faire un tour dans
mon repaire, ¢ca me fait du bien.

Il'y déja trop longtemps, a une heure quelconque...

INTRO
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